Житель балкону

Голова всвердлюється в сон як у плиту пінопласту. Музику вловлюю що раз то менше. Таке враження, ніби колонку невидимим конвеєром відсуває все далі і далі чи просто хтось несе її геть. Повітря важке. Думання далеко вже не таке, як на звичайну тверезу голову, не пряме і не логічне. Тепер воно гостріше, але пливуче, ніби пасма їдучого диму носяться десь всередині. За жодну із думок не можу вчепитися, хоча й дуже того хочу. Подушка, ковдра, одяг перетворилися на тепле і ніжне болото. Топлюся в ньому свинею.

Маю велику й приємну надію подивитися сновидіння. В них добре, бо світ не такий скупий на самого себе, та й я значно простіший. Хотів би дуже поєднати звичну свою урбаністику з місцями, як, наприклад, на картинах Марчука.

 Часто мені сняться дивні майже невагомі поверхні. Поля, сади, пустелі. Головна в них принада – незайманість і незнаність мною. Можна відчути себе дитиною – ходити ніби вперше, торкатися кожної гілочки чи стебла з цікавістю, не перейматися нічим, окрім гри в пізнання, вірити, що можна сподіватися всього, а значить і сподіватися всього. Хочеться, аби кожне із моїх міст мало ходи-закавулки з дитячими такими властивостями, тому певне й не сидиться на місці. Коли виходиш із потяга на новому вокзалі, то притягує кожна лавчина, стіна, дорога і особливо балкон. До останніх в мене навіть розвинулася певна патологічна пристрасть. Бачу у них красу і простір. Сидячи на балконі відчуваю затишок маленької кімнатини, а разом з тим і відкритість на кілька кілометрів вперед. Якби я мав таку можливість – перебудував би усі міста по-своєму. Гаразд, міг би вдовольнитися і одним, аби тільки воно було ізольованим від інших, аби здавалось окремою планетою. Не балкони були б придатками до осель, а високі оселі  лише переходами, коридорами чи просто драбиноподібними стержнями, на яких тримаються балкони.   Там не було б занадто холодно. Якраз так, щоб можна жити на свіжому повітрі. Джерелом холоду я би зробив землю. Повітря так-сяк і як де, а от земля б обпікала диким морозом. Взуття за таких умов треба шити з товстими підошвами. Ніяких снігових заметів. З висоти придорожній мороз помітно хіба за скоцюрбленими або швидко йдучими силуетами людей, за їх товстими в’язаними шапками, плащами, рукавицями, за змінами шкіри, яка неприродно рум’яна або бліда. Замість снігопадів окремими ранками видно як стіни й асфальти вкриваються дрібною блискучою памороззю і вулиці стають розпорошено-діамантовими. Просто райське тепле містечко швидко би надокучило як полуничний йогурт - ніякої ж бо гіркоти. Добре, коли є біди, з якими треба жити. Без них – жодної тобі рівноваги. Гірке є таким самим смаком, як і солодке. Ми ж любимо часник і перець.

Іноді з неба тут сиплеться пісок. Після опадів доводиться довго тріпати килимки і верітки, обтрушувати волосся, одяг. Місто стає затонованим в жовтий колір. Хода втрачає твердість, аж поки пісок не зникне.

Тут важко довго затриматися на одному місці. З часом посилюється вітер. Через місяць, а коли й через тиждень чи кілька днів стіни і підлога балконів робляться крихкими наче вугілля. Невдовзі вони стають зовсім як печиво і важливо вчасно спуститися вниз аби йти далі. Варто добре вдягнутись. Люди сунуться вперед спочатку поодинці, а потім густими натовпами, наче паломники чи вигнанці.  Доводиться довго йти рівною і порожньою площиною. Це також  місто і, часом,  я думаю, що воно безрозмірне. Так і йдемо, аж поки на горизонті не з’явиться перший високий порожній балкон.


10.05.2022
Тетяна Дармограй

Чимало українців, які наразі у відносній безпеці, відчувають провину, що можуть жити звичним життям. Зокрема, у них нерідко виникає так званий «синдром вцілілого».

917
28.04.2022
Тетяна Дармограй

Фіртка поспілкувалась з психологинею Оленою Коструб про те, як упоратися з втратою близької людини, як підтримати того, хто переживає втрату та чого робити не потрібно.    

1903
19.04.2022
Алла Павлуцька

Що таке війна для психіки, як уникнути конфліктів у команді, якщо ти волонтер? Як волонтерити, щоб не вигоріти передчасно? Як говорити з дітьми про війну та заспокоювати їх? Вправи, які допоможуть під час паніки в укритті та вдома, про синдром “провини вцілілого” та інша корисна інформація від психологині та коуч-менторки.

2771
15.04.2022
Уляна Мокринчук

Фіртка продовжує публікувати історії людей, які особисто пережили жахіття війни та переїхали з місць, які постраждали від воєнних дій, на Івано-Франківщину або перебувають тут транзитом.

3398
08.04.2022
о. Володимир Лукашевський

Війна торкається абсолютно кожного. З чим найчастіше сьогодні люди звертаються до лікаря та як побороти відчуття неспокою, говоримо з терапевтом Клініки св. Луки Лілією Федунців.

3636
07.04.2022
Мар’яна Цимбалюк

Голова Івано-Франківського обласного відділення Асоціації фахівців з нерухомості України розповів про те, що відбувалося з орендою житла на початку війни, чи стабілізувалися ціни, настільки комерційна нерухомість виросла в ціні у зв'язку з релокацією бізнесу і що слід очікувати на ринку нерухомості Прикарпаття найближчим часом.

6794 1

24 лютого Росія оголосила про початок так званої «спеціальної військової операції» в Україні. Кожній розважливій людині зрозуміло, що те, що відбувається в Україні, є повномасштабною війною. Однак, це не класична конвенційна війна (масові звірячі злочини проти мирного населення це підтверджують), в якій збройні сили однієї держави у відкритій конфронтації за нормами міжнародного права протистоять військовим силам іншої.

3824

Сьогодні кожен українець незалежно від своїх політичних, релігійних чи інших поглядів є солдатом української армії, що захищає свою країну від російсько-білоруських окупантів.

5635

Російський ліберал не може відчувати емпатію до українського народу, до його трагедії. Для нього душевні терзання російського мародера і вбивці куди важливіші і, головне, ближчі. Це таке осмислення власної нікчемності.

6743 1

Раз на рік Президент США звертається до країни з трибуни у Конгресі. State of the Union. Своєрідний звіт про стан речей в країні. Перші 20 хв (з 60) були про Україну. Овації стоячи кожну хвилину. Майже всі з українськими прапорцями.  

7592
18.04.2022

Аби уникнути харчових отруєнь чи гострих кишкових інфекцій, спеціалісти Головного управління Держпродспоживслужби в Івано-Франківській області рекомендують дотримуватись основних правил.

2422
28.03.2022

Вже незабаром в Івано-Франківську запрацюють анонсовані владою соціальні ринки. Тут всі охочі зможуть придбати продукти за нижчою, аніж у магазинах, ціною.

4688
25.03.2022

Харчуватися тут можуть як евакуйовані українці, так і місцеві мешканці громади.

5081
09.05.2022

Кожен охочий мав змогу доєднатися до молитви через трансляцію на інтернет-ресурсах Івано-Франківської Архієпархії УГКЦ та Архікатедрального собору.  

442
04.05.2022

Розмова між предстоятелями церков відбулась через відеозв'язок Zoom і тривала близько 40 хвилин. Патріарх Кирило під час розмови з протягом 20 хвилин, "читаючи з папірця", намагався переконати Папу Римського в доцільності війни росії проти України. 

909
25.04.2022

Православні християни вшановують пам'ять преподобного Василя Сповідника, єпископа Парійського. Наші пращури у молитвах до святого просили про надання сили та хоробрості, а також про позбавлення від хвороб. Що не можна і що  слід робити в цей день.

1778
07.04.2022

Християни східного обряду 7 квітня відзначають Благовіщення Пресвятої Богородиці – третє за значенням свято після Різдва та Великодня. Згідно віруваннями цього дня Діві Марії явився Архангел Гавриїл, який повідомив її про те, що вона стане матір'ю Ісуса Христа.  

3362
08.05.2022

Схиляємось перед матерями та батьками, які виростили мужніх патріотів, перед дітьми, які втратили батьків...

885
25.04.2022

У Франції офіційно оголосили переможця президентських виборів, другий тур яких відбувся у неділю 24 квітня.

1746
07.04.2022

Нагадаємо, що попри те, що ЗСУ фіксують численні обстріли українських земель, що ведуться з території Білорусії; дислокацію на білоруських землях російських окупантів, котрі вбивають, гвалтують та грабують цивільне населення в Україні Лукашенко цинічно заявляє, що Білорусь не є учасником війни.  

3657
05.04.2022

Метою законопроєкту є встановлення кримінальної відповідальності за пропаганду символіки військової агресії рф проти України та за порушення законів і звичаїв війни в частині використання військовими формуваннями держави-агресора цивільного населення окупованих територій в якості «живого щита».

3843 9
20.03.2022

За словами Володимира Зеленського, РНБО прийняла рішення призупинити будь-яку діяльність на території України низки партій, які мають зв’язки з росією.

5410